Reopen At The Middle Of Night。午夜重新開張

已經忘記你的面貌。
就像你愛說的那句話：「時而清楚、時而模糊。」
如果說模糊的原因是因為感受不足，那為何你的畫面如此模糊？
在我心澎湃之際。

這是一首愛的歌，也是一首寂寞之詩。
是沒有回聲的山谷，儘管夜鶯啼唱。
是沒有月光的海面。
沒有巨響的煙火。
沒有回應的思念。

奔馳中的馬兒從不回頭窺伺，就如同時間一樣。
我在計較一絲一毫的重量。
試圖在空白括弧裡填上你的名字。
記憶蠟黃。

可以遠離這裡嗎？請告訴我回去的路。
可以只到這裡就好嗎？但願腳步能停下。

我想畫一張黑白素描，再燒了它。
如果色彩不再具有意義、燃燒也索然無味時，那就可以開始肆無忌憚了嗎？
可以嗎？

陪我呼吸，陪我跳舞，陪我看夕陽。
陪我在疾駛的火車上，即使沒有目的。
陪我徬徨。

這是肆無忌憚的奢望。

我在計較一絲一毫的重量。
愛的可行性，毫無保留的可行性。
只要一點點聲響、只要一點點聲響。

只要你告訴我，我會奔去。
請大聲告訴我不要再勉強。
如果這只是一個沒有對象的思念，該有多好。

風雨飄搖中，看著新聞裡各地的災情，全台灣人民正飽受風雨的無情肆虐。
其實這樣的新聞與畫面是再熟悉不過了。
有記憶以來，從小到大，台灣即飽受颱風、地震之苦。
停電、淹水是家常便飯，大樓倒塌、橋樑斷毀似乎也不稀奇。

清晨七點醒來，精神飽滿，神清氣爽。

今日計畫：

花數十分鐘甚至一個小時做一頓豐盛的早餐給自己吃。

將未完成的工作文案完成。

繼續發展部落格中的長篇小說。

下午四點游泳。（帶著剛買的專門為常泳者設計的抗氯沐浴乳）

昨天初次夢到波登。
好久以來沒有這麼砰然心動的美妙時光。


我和波登坐在小酒館裡喝著酒，聊著似是而非的享樂主義、廢話、大道理。
微醺時，互相傾訴彼此欣賞的愛慕之意。

最近利用空檔時間，著手編寫《Fusion》這篇長篇小說。

其實嚴格說來，這並不是我第一次寫小說，過去嘗試了許多題材與敘事方式撰寫不同的大綱，不過每次回過頭來反覆檢視，總覺幼稚的筆觸和生澀的人物對話實在令人生厭。

每每寫到一半，最後問自己的一個問題：「就這樣嗎？」

不夠屌、不夠獨特、不夠利害…太多的不夠導致我不斷起草下一個故事。

就好像經營愛情一樣，當感情變得不夠刺激時，我就另起爐灶，繼續下一段戀情。

有一段時間，我寫到無法面對自己。

不是故事不夠精采，是我，我太貧乏了。

「為了什麼而寫？」是每個作家無法逃避、也無法作弊的核心問題。

也許有些人寫了大半輩子，還搞不清楚自己原來寫的目的是什麼。

就像我，一開始為了莫名的虛榮而寫，為了某種自認為的成就與榮譽而寫。

後來我以為回歸了人本，為了閱讀的人而寫，為了觸動每個人內心的那一小塊而寫。

直到最近，這些冠冕堂皇的理由和任重道遠的帽子才被拋開。

就為了自己，也只有能力為了自己。

寫作的過程變成檢視自己的方式。

某些無法面對的過錯，寫著、寫著才知道原來錯得離譜。某些失落的遺憾，雖然不能再彌補，但在寫的過程中，我面對了自己，坦承了傷痛，拋開了自尊。

還有痛苦、快樂，與故事無關或有關，都被特殊的方式紀錄了下來。

其實只是一個再也自私不過的理由。

現階段，我為了這個而寫。

某些人旅行的意義是尋找自己。
對我而言，旅行的目的是尋找一個適合死去的城市。
雖然不一定要在那個城市死去，但我的確在每個城市中扎扎實實地揮霍生命的每一刻。

每個人都在等待死亡。
這不是荒謬的黑色喜劇，而是貨真價實的人生問題。
我無法選擇如何生，至少可以選擇如何死去。
大多數人每天都在做著這樣的決定。
少吃一點垃圾食物，少喝一點酒精性飲料，好像人在死去的那一刻可以不痛苦一點。
少一點挑剔，少一點堅持，也許閉上眼的那一刻可以不那麼孤單。

這是一種迷思。
即使我沒有死過，也了解在死去的那一瞬間，巨大的痛苦與寂寞遠超過我們可以想像、克服的界線。
無論你做任何心理建設都徒勞無功。


有許多宗教家教導人們喜樂地面對死亡，用一種類似利益交換的方式來建設心理。
例如死後可以上天堂、或因果輪迴這回事。
對於我來說，死後的事情太過遙遠，罪即是罪。
至少我在等待死亡的過程，也就是所謂生命的過程，是經過思考後的唯一選擇。
所以這麼說來，生的過程，就是死的過程。

想到這裡，死亡也不是那麼不可親近了。